وسط هتافات الحضور وتصفيقهم الحار، جلست الدكتورة داليا صبري في الصفوف الأمامية بقاعة الاحتفال الكبرى في الأكاديمية العربية للعلوم والتكنولوجيا بالإسكندرية. إلى جوارها، جلس أخوها هيثم، يراقب بشغف ابنه أحمد، الذي كان واقفًا بين زملائه الخريجين، يرتدي بزته البحرية البيضاء، والميداليات تزين صدره، وعيناه تشعان فخرًا وحماسًا.
لم تستطع داليا أن تمنع نفسها من أن تغرق في بحر الذكريات. تذكرت اليوم الأول الذي احتضنت فيه أحمد، كان طفلًا صغيرًا لا يدرك لماذا تركته أمه ورحلت، ولا لماذا تغيرت حياته فجأة. لم يكن الأمر سهلًا عليها، لكنها عاهدت نفسها أن تكون له أمًا قبل أن تكون عمته. كبر أحمد تحت جناحها، تعلم منها القوة والصبر، وتعلمت منه الأمل والإصرار.
مرت السنوات كأنها طرفة عين. ها هو اليوم يقف أمامها، رجلًا بكل ما تحمله الكلمة من معنى، قبطانًا بحريًا برتبة ملازم أول، مستعدًا ليبحر في عالمه الجديد، تاركًا خلفه طفولته التي قضاها بين دفء حضنها وقسوة الأيام التي لم تتركه بلا ندوب، لكنه واجهها بابتسامة لم تفارقه أبدًا.
عندما بدأ العرض العسكري للخريجين، وقفت داليا وهي تتنفس بعمق، تراقب ابن أخيها يحيي القادة، ويردد القسم العسكري بصوت ثابت. شعرت بغصة في حلقها، لم تكن حزنًا، بل كانت مزيجًا من الفخر والسعادة والتأثر. التفتت إلى هيثم، الذي كان يمسح دمعة سالت رغمًا عنه، وقالت بصوت مرتعش ولكنه دافئ:
“لو بطلنا نضحك نموت.”
ابتسم هيثم وهو ينظر إلى أخته التي وهبت حياتها لأحمد، مدركًا أنها لم تفقد الأمل يومًا، ولم تسمح للحزن بأن يسكن قلبها رغم كل ما مرت به. أمسك يدها بحنان وهمس: “ضحكتك كانت طوق نجاتنا يا داليا، وما زالت.”
في تلك اللحظة، التفت أحمد إليهما من المنصة، وعيناه تلمعان بدموع الامتنان، ثم رفع يده في تحية عسكرية، موجهًا إياها نحو داليا. شعرت بقلبها يكاد ينفجر فرحًا، وردت عليه بابتسامة واسعة، لتدرك أن رحلتها معه لم تذهب سدى، وأن الضحكة التي تمسكت بها كانت السبب في وصولهم جميعًا إلى هذه اللحظة.
أُعلن انتهاء الحفل، واندفع الخريجون نحو أحبائهم، ولم يكد أحمد يصل إليها حتى احتضنها بقوة، وهمس: “أمي، فعلناها.”
أغمضت داليا عينيها للحظة، مستمتعة بدفء اللحظة، ثم ضحكت من قلبها وقالت: “ونحن مستمرون في الضحك يا بطل، لأننا لو بطلنا نضحك… نموت.”
